Nuevo, 1970, me encontré en el cuartel. Entonces yo era cadete de la escuela de mando de armas combinadas. En general, a nosotros, los cadetes mayores, generalmente se nos permitía ir a casa para el Año Nuevo, pero esta vez nos dejaron en la escuela como castigo por estar sin permiso. Somos mis amigos y yo: Vasya Varenika, Kolya Burmistrova y Mark Ershov.
El 16 de diciembre, fuimos atrapados en el dormitorio de la escuela pedagógica local por una “patrulla. En definitiva, una mosca, y la más temible. Luego hubo diez días de guardia y el castigo en forma de Año Nuevo sentado en las paredes de la escuela, que estaba vacía por las vacaciones. Entonces ordenó el jefe: el coronel Grigoriev Alexander Pavlovich. El coronel nos advirtió especialmente que si nos emborrachamos en Nochevieja o decidimos volver a ir a por las chicas, tampoco veremos las vacaciones de verano … Nos advirtió y fue a ver a nuestros padres en Omsk, pero nos quedamos …
Debo decir que fue triste. No hay absolutamente nada que hacer. Los oficiales de guardia no nos molestaron ni con taladros ni con la remoción de nieve en el campo de desfiles; aparentemente, simpatizaron. Pasamos días enteros en el cuartel: Mark leía, Kolya y Vasya jugaban al ajedrez, yo tiraba pesas: siempre respeté el hierro. Es 31 de diciembre. Casi no había nadie en la escuela. Miramos por la ventana: la gente está arrastrando árboles de Navidad detrás de la cerca, todo tipo de suministros del mercado se están preparando para las vacaciones.
Y no somos vacaciones. Incluso decidimos no darnos el gusto de beber champán, aunque, por supuesto, podríamos conseguirlo. Bueno, ¿cómo se ubicará el asistente? Entonces definitivamente no iremos a ningún lado en el verano. Recibimos el Año Nuevo con dureza - tintinearon vasos de té en tazas de hierro y fuimos a diferentes rincones del cuartel: Mark - para leer, Kolya y Vasya se sentaron a jugar al ajedrez, y yo fui a mis pesas rusas. Alrededor de las dos de la madrugada crujió la puerta de entrada. También pensé que era el oficial de guardia quien había venido a olfatearnos. Resultó que no estaba de servicio.
norte
Llegó Mergen, el fogonero local. Qué tipo de persona es esta, Mergen, nadie lo sabía y no estaba particularmente interesado. O era un kalmyk, o un tuvan, o un buriat de los asiáticos, en general. En años, más de cincuenta años: entonces nos pareció un anciano. Mergen vivía en una pequeña dependencia detrás del patio de armas. Lo vi solo cerca de la entrada del sótano, donde se encontraba la sala de calderas; con una pala, Mergen cargó carbón en una carretilla y lo hizo rodar por las tablas colocadas a lo largo del borde de las escaleras. Durante tres años de estudio, no escuché una sola palabra de Mergen: respondió a los saludos con un movimiento de cabeza y si alguien comenzaba a molestar con preguntas, simplemente se daba la vuelta y se iba. Esta vez Mergen fue más que hablador.
- Hola, soldados, - su voz era poderosa, profunda. Mergen habló sin acento.
"Genial, hombre del carbón", dijo Mark para todos.
Mergen se sentó en una de las literas vacías. Me pareció que estaba un poco chiflado. Tal vez realmente se rindió en la ocasión. Mergen jugueteó con el crujido de los resortes y luego preguntó:
Video promocional:
- ¿Extrañas?
"Estamos aburridos", dijeron Vasya y Kolya al unísono.
- Este no es el momento de aburrirse. Hoy es una noche especial: la hierba Adya está floreciendo. Cualquiera que quiera puede conocer su futuro.
Por supuesto que estaba diciendo tonterías, pero nos dio curiosidad. Dejé mis pesas solo y fui a la litera en la que estaba sentado Mergen:
- ¿Dónde florece, esta hierba, bajo la nieve o qué?
- No bajo la nieve. Florece en tierras lejanas, hace calor allí ahora.
En qué tierras, el fogonero no especificó, y no teníamos mucha curiosidad. Por qué hablar con un borracho …
Y luego Mergen sugirió:
- ¿Quieres contarles a cada uno el futuro?
- Nuestro futuro es conocido, - se rió Kolya, armando piezas de ajedrez después de otro empate con Vasya - tropas, guardias, albergue de oficiales.
“No me digas”, volvió a sonreír el fogonero, y por primera vez noté lo vivaces y expresivos que son sus ojos, “puedes mirar más lejos.
- Bueno, si está más lejos, pase. ¿Durante veinte años puedes mirar? -Me senté junto a Mergen.
- Puedo. Hoy puedo. Un día como este, hoy puedo hacer todo.
Estábamos completamente intrigados. Cinco minutos más tarde, en la parte inferior del uniforme con orejeras, había cuatro botones de metal con una estrella, cada uno de ellos arrancado uno a la vez de su hebashka, así que Mergen ordenó. Durante mucho tiempo, el fogonero se llevó la mano con un sombrero, negro por el polvo de carbón que se había comido los poros, y murmuró algo entre dientes, no en ruso. Luego, el fogonero sacó uno de los botones y se volvió hacia Vasya:
- Tú, Varenik Vasily Ignatievich, el 1 de enero de 1990 a las tres de la mañana, dormirás en tu casa en la ciudad de Zhitomir, porque beberás mucho vodka en la mesa de Año Nuevo.
- ¡Excelente predicción! - nos reímos. - Pensaría en algo más interesante.
Mergen no prestó atención a nuestra carcajada, volvió a juguetear con su sombrero y sacó el siguiente botón:
- Tú, Mark Hirsch, el 1 de enero de 1990 comandarás una compañía durante el asalto a la aldea de Marukh-er-Riya. A las tres horas y diecisiete minutos, hora de Moscú, se le informará que el enemigo se retira.
- ¿Qué tipo de Hirsch es éste? - intervine con una pregunta - ¿y dónde está este pueblo con un nombre tan maravilloso?
norte
Mergen no respondió de inmediato, respondió con cierta molestia, como un maestro que explica las cosas más simples a un repetidor:
- En veinte años, Mark Ershov será Hirsch. Este asentamiento está en Galilea …
Quería preguntar sobre Galilee, pero Mergen ya tenía el tercer botón en sus manos.
“Tú, Nick Boer, pasarás la víspera de Año Nuevo de 1990 con tu amante en el hotel Parker Double Three, a 27 kilómetros de Santa Bárbara, donde tu esposa, la señora Olga Boer, te recogerá a las tres cuarenta y cinco minutos. No tengas miedo, ella te perdonará … Pero tendrás que separarte de tu amante …
Kolya ya estaba perplejo:
- ¿Qué otro Boer? ¿Dónde está esta Santa Bárbara? ¿Qué es Olga? ¿Kolesnikov, quizás, de una clase paralela?
- Kolesnikova, - Mergen asintió con la cabeza, - a quien el verano pasado, cuando llegaste a tu Syzran, le diste cuentas de vidrio y dijiste que cuentas de cristal … Te casarás pronto …
- Me dijeron en el bazar - cristal … - Kolya empezó a poner excusas. - ¡¿Cómo sé que son de vidrio ?! ¡Cuestan, por cierto, como los de cristal!
Mergen no lo escuchó, sacó el último, mi botón.
- Tú, Sergei Aleksandrovich Kopeikin, el 1 de enero de 1990, a las tres horas cincuenta y seis minutos, hora de Moscú, serás herido por un fragmento de una mina justo debajo de la ciudad de Keren. Inmediatamente recordarás a tu hermano Fedor y salvarás su vida. Todo … tengo que irme, de lo contrario congelaré las tuberías …
No tuve tiempo de preguntar qué tipo de ciudad era Keren. Mergen se levantó y, sin despedirse, se dirigió a la salida del cuartel.
Después de ese incidente, intentamos muchas veces obtener una explicación del fogonero sobre sus palabras incomprensibles, pero nos miró como si estuviéramos locos y solo lo restó importancia: dicen, ¿de qué estás hablando …
Buscamos en todo el diccionario enciclopédico político-militar que a Mark le gustaba leer, descubrimos que Santa Bárbara es una ciudad en los Estados Unidos, leímos sobre Galilea y sobre Keren, un asentamiento en Etiopía.
Por supuesto, todos nos reímos de las predicciones de Mergen, pero todos (se podía ver) seguían pensativos. Había algo en lo que pensar, ¡de acuerdo! ¿Cómo, dígame, podría un fogonero analfabeto saber acerca de Galilea y Etiopía? Aún más interesante, ¿cómo podemos llegar allí? Al final, Varenik resumió: "Aparentemente, la URSS conquistará el mundo entero". Sobre eso, decidieron, y después de seis meses dejaron de recordar las predicciones de Mergen. Una vez solo recordaron cuando Kolya Burmistrov, quien regresó de su Syzran, dijo que se había casado con Olya Kolesnikova, de quien había estado enamorado en la escuela. Eso, quizás, es todo … Luego nos graduamos de la universidad y fuimos a diferentes guarniciones. Al principio mantuvieron correspondencia, pero pronto se detuvieron …
El 1 de enero de 1990, el coronel Sergei Aleksandrovich Kopeikin, asesor militar del Estado Mayor de las Fuerzas Armadas de la República Democrática Popular de Etiopía, fui herido durante un enfrentamiento entre fuerzas gubernamentales y separatistas eritreos. No hace falta decir que cuando un fragmento mío me desgarró la espinilla, recordé a Mergen. Recordado y … perdido el conocimiento. Realmente no, realmente, lo perdí, mi cerebro estaba funcionando: vi a mi hermano menor, Fyodor Kopeikin, un investigador de la oficina del fiscal, parado en la ventana de la cocina de su apartamento en el primer piso de la casa número 8 en la calle Dubninskaya en Moscú y fumando.
En ese momento, una mano con un tatuaje de gaviota en el dorso de la muñeca salió de entre los arbustos. En mi mano tenía una pistola Walther … Al oír esto, la visión se interrumpió. Me desperté en la parte trasera de un camión que me llevaba al hospital.
Antes de ir al quirófano, exigí conectarme con Moscú, con mi hermano. Estaba seguro de que su vida corría peligro. El capitán de servicio no se opuso, pero me miró con pesar cuando le grité al teléfono: “¡Fedka! ¡Quieren matarte de Walther! ¡Lo sé muy bien! ¡Dijo el fogonero! ¡En la muñeca, una gaviota!"
El 5 de enero de 1990, el reincidente Boris Valentinovich Chaikin, nacido en 1940, que se fugó de la prisión, fue detenido en Moscú. Confiscaron una pistola Walther, un cargador de cartuchos y un periódico con la dirección de la casa de mi hermano Fyodor escrita. Debo decir que fue gracias a los esfuerzos de Fyodor que Chaikin fue a los campamentos de Mordovia cinco años antes de los eventos descritos. Esa vez le agregaron otros diez años …
Y cinco años después me reuní en la ciudad israelí de Haifa con mi viejo amigo, un coronel de las Fuerzas de Defensa de Israel, Mark Ershov. Ahora su apellido es Hirsch. En realidad, ella era así incluso con su abuelo Mark, un comerciante de Berdichev. Después de mudarse a Israel con su familia a fines de los ochenta, Mark se convirtió en Hirsch y fue a servir en las FDI. Mentalmente nos sentamos y bebimos y, por supuesto, recordamos a Mergen. Mark me mostró la Medalla al Valor, que fue otorgada por la victoria en la aldea de Marukh-er-Riya en el sur del Líbano. ¿Qué les pasa a Kolka y Vasya? Si las predicciones de Mergen se cumplieron, Mark y yo no lo sabemos. Pero creemos que se han hecho realidad … Más precisamente, estamos seguros de que se han hecho realidad …
S. A. KOPEYKIN, Vyborg (Nota editorial: se han cambiado los nombres de los personajes)
