Entonces tenía diez años. Mi hermano y yo fuimos enviados de vacaciones al pueblo. Recuerdo que fuimos a caminar, y ya era de noche cuando me dijo: "¿Vamos corriendo a casa?" Caminamos por la carretera principal, los campos se extendían a ambos lados.
Mi hermano corrió a través de los espesos maizales. Entonces era más corto, lo sabía. Fue el primero en elegir un camino exitoso, dejándome como un tonto. Por supuesto, no quería perder, y sería una gran victoria vencer a mi hermano mayor. Recordé cómo mi papá me llevó a pescar. Allí, a través de los pantanos, el camino a la casa se reduce considerablemente.
Los padres no podían ir allí sin adultos. Yo mismo entendí que era peligroso. Pero la anticipación de la victoria ya oscurecía mis ojos, después de un cuarto de hora ya estaba pateando la hierba mojada y de vez en cuando aplaudiendo mosquitos. Las ranas croaban por todas partes y había un olor desagradable, como solo se puede encontrar en los pantanos. Fue solo entonces que noté cómo se oscureció bruscamente. ¿Es asombroso cómo un cobarde tan siquiera se atrevió a ir por este camino?
Mi abuela siempre decía que no hay que temer a los muertos, sino a los vivos. Entonces no lo entendí. Vi demonios por todas partes, Satanás. Y aunque realmente no entendí el significado de este último, me aterrorizó. Y lo sorprendida que estaba cuando conocí a un hombre. Era un hombre. Estaba pescando cerca de la orilla. Recuerdo que también pensé que los mosquitos y los tábanos en su capa no debían molestarlo en absoluto.
norte
La capucha cubría completamente el rostro por lo que era imposible verlo al anochecer. Estaba sentado sobre un tronco, sosteniendo una caña de pescar en la mano. Me pareció extraño que se lanzara no muy lejos, muy cerca de la costa. ¿A quién esperaba atrapar allí?
Apenas se movía, así que no me di cuenta de cómo me acerqué a él. Desde lo más profundo de su capucha salieron las palabras: “Tienes que tomar un camino diferente. Es imposible aquí . Su voz sonaba uniforme, monótona. Sin embargo, no hizo ningún movimiento.
La alegría de conocer a una persona fue reemplazada por una vaga comprensión de que algo andaba mal. A las diez no se me ocurría nada terrible, pero se me podría haber ocurrido que se trataba de una especie de tío travieso, como, por ejemplo, la vieja del barrio. No hubo un día en que ella, sentada en su banco, no asustara al menos a un niño. Todo el tiempo dice que robará. Y decidí que o estaba bromeando, ¡o Dios sabe qué! Pero no quería volver, quedaban cinco minutos de caminata.
Hice un movimiento hacia atrás, como si decidiera regresar. Y luego corrió hacia adelante, dejando atrás al pescador. Pero después de correr unos pocos metros, algo me hizo dar la vuelta. Y lo que vi entonces me desconcertó mucho. El hombre ya no estaba sentado junto a la orilla verde, y algunas pequeñas luces volaban sobre el pantano, como luciérnagas, solo que más brillantes. En la niebla, se parecían a la Vía Láctea. Parecía haber árboles y juncos. Pero parecía estar mirando todo a través de un cristal opaco. Todo era de alguna manera vago y vago.
Video promocional:
Corrí hacia adelante. Cuando logré salir de los pantanos, pareció iluminarse. Como si la noche hubiera retrocedido. Me quedaban un par de minutos para pasar los manzanos y aparecería la casa. Pero algo andaba mal. En lugar de una arboleda, solo había unos pocos manzanos viejos y alrededor solo un par de brotes jóvenes. Sin embargo, no tuve tiempo para eso. Tenía muchas ganas de llegar a casa. Y esta puesta de sol vainilla nunca pasó. Normalmente el sol no se queda mucho tiempo en esta posición, pero era lo mismo cuando mi hermano y yo nos dispersamos a los lados.
norte
Entonces hay un campo de maíz en los ojos, un hermano ahogándose en él y una puesta de sol. El sol se estaba poniendo inusualmente hermoso, iluminando toda la superficie con un color escarlata. Ahora era lo mismo. Caminé por la calle desierta y me sorprendió el silencio. Ni un solo perro ladró, ninguna vaca fue expulsada de los pastos. No hubo gente. Mis pies ya estaban pisoteando el camino de la calle principal y vi mi casa. Pero él, como todos los demás, parecía nuevo de alguna manera. Como si se construyera hace apenas unos años. Cada uno tenía las cortinas echadas, no había luces encendidas en las ventanas.
Las puertas de cada patio estaban cerradas. Cuando llegué a la mía, descubrí que mi puerta también estaba cerrada. Primero llamé a mi abuela, luego intenté llamar al perro. A través de la ranura de la cerca, vi una cadena entrando en la cabina. Pero desde sus profundidades la oscuridad me miró. La cerca era alta y estaba hecha de láminas de metal. Era imposible trepar por él. Cuando arrojé piedras, parecían ser absorbidas por un agujero negro. No importa cuán grande fuera la piedra, estaba enterrada en el patio y no se escuchó el sonido del aterrizaje. Y no importa cómo gritaba y llamaba a la gente, el silencio fue mi respuesta.
He hecho esto con cada metro, pero en vano. Mientras tanto, el sol ni siquiera pensó en ponerse. Parecía que el tiempo se había detenido. Y el mundo entero estaba como envuelto en un mantel de seda escarlata. Incluso las nubes se congelaron. Unas horas más tarde, cuando no había nada con qué llorar, se me ocurrió volver. Había algunos árboles creciendo en los pantanos y por todas partes había hierba alta que parecía oscurecerse de nuevo. Sobre la superficie del agua fangosa, algunas luces todavía flotaban, dando vueltas en el espacio lechoso. Y todo era como en un lienzo pintado al óleo.
Era doloroso mirar todo, mi cabeza daba vueltas. Llegué al lugar donde el hombre estaba sentado en el tronco. Parpadeo y doy un paso. Como si estuviera cruzando cierta línea. Y como si fuera más fácil respirar. Al darme la vuelta, vi a un pescador. Estaba sentado en un lugar donde hace un segundo no había nadie. Y el mundo ha adquirido un aspecto natural. El pescador no se movió y el flotador que sobresalía del agua cerca de la orilla ni siquiera se movió.
Por alguna razón, se me metió en la cabeza ir por el camino equivocado cuando vine aquí. Caminé alrededor de los pantanos, no a lo ancho, sino a lo largo. Allí, a través del manzano, puedes salir a la carretera donde mi hermano y yo nos separamos. Y aunque este camino me tomó al menos una hora, quería ver qué árboles hay aquí. El manzano estaba bien, exactamente como lo vi ayer.
Saliendo a la carretera principal, vi gente adelante. Por alguna razón, el sol estaba un poco más alto que en ese mundo. Y en los dos hombres que caminaban al frente, encontré un parecido conmigo y con mi hermano. El niño le dio un ligero codazo a la niña en el hombro, tal como lo hizo su hermano conmigo, y cruzó corriendo el campo de maíz. Y la niña, de pie por un momento, corrió hacia los pantanos. Cuando ya habían huido, llegué al lugar de su separación.
Mirando hacia arriba, vi la familiar puesta de sol escarlata. El niño se estaba ahogando en maíz. Algo empezó a aclararse en mi cabeza. Y caminé lentamente a casa por el camino, sin ningún atajo. Estaba en casa, lleno de triunfo, hermano.
Después de un tiempo, pienso: ¿qué pasa si me encuentro con esa chica, es decir, yo mismo? Si te dijera que no atravieses los pantanos, ¿desaparecería?
Autor: Valeria
