El contenido de películas de terror como "Living Dead" alcanzó su punto máximo hace mucho tiempo, y sus tramas se han repetido con franqueza durante los últimos 20 años. Juzgue usted mismo: de una década a la siguiente, zombis aburridos vestidos con harapos de segunda mano deambulan por las calles de los pueblos típicos estadounidenses con su triste y aburrido grito: "¡Cerebros y y-y!"
Pero hay una buena forma de solucionar este problema. Todo lo que los cineastas de Hollywood deben hacer es acercarse a la naturaleza y aprender la habilidad de crear zombis … ¡de insectos! Y los zombies más reales.
Las hormigas son la primera víctima
norte
A medida que se acerca el atardecer, las hormigas corren hacia su casa. Las "puertas" del hormiguero están cerradas, nadie más está permitido, todos ya están adentro … ¿Pero eso es todo? Pero, ¿qué hay de esa hormiga solitaria que, en lugar de acostarse, se subió a una alta brizna de hierba y miró pensativa a lo lejos? ¿Qué ve a esta distancia? ¡No ve nada! Y en absoluto, esta no es la trama del cuento de hadas "Cómo la hormiga tenía prisa en casa", como podría pensar, sino la cruda y cruel verdad de la vida.
La hormiga "romántica" en realidad ahora no se pertenece ni a sí misma ni a sus semejantes, pero está en el poder completo de la platija lanceolada, un tipo especial de gusano parásito. La hormiga subordinada a la casualidad es un verdadero zombi.
Durante el día, finge ser respetuoso de la ley, se queja de sus asuntos de hormigas, obtiene comida, observa la higiene, etc. Y al final de la tarde, cuando todos se van a la cama, la hormiga zombi, a petición de su dueña, trepa a la brizna de hierba más alta y espera allí; no, no es una cita romántica, sino hasta que un animal que pasa accidentalmente la lame.
Video promocional:
El hecho es que, para los parásitos, las hormigas son simplemente "carne de cañón". El principal objetivo del parásito es meterse en un animal más serio: un zorro, un lobo y lo mejor de todo, una vaca. En las heces de estos animales, las larvas del gusano se desarrollan mejor, después de lo cual, en la salida, digamos, atraen a los caracoles con su olor especial, también una variante intermedia del desarrollo del parásito. De los caracoles, los gusanos caen en las hormigas y toda la historia se repite. Este es el ciclo de vida de una casualidad …
Cordyceps, un tipo de hongo parásito, es aún más cruel. Por sus sombrías acciones, Cordyceps también elige hormigas no correspondidas como sacrificio. Cuando las esporas del hongo golpean al insecto, rápidamente penetran en su interior, llegan al cerebro … y la hormiga ya no es una hormiga, sino una máquina para la reproducción del parásito y la destrucción de los de su propia especie.
Cordyceps, habiendo alcanzado el cerebro de la hormiga, como la platija, empuja a su esclavo hacia una brizna de hierba alta o una rama, preferiblemente colgando sobre el hormiguero, pero no para que la víctima espere allí a que nadie sepa qué. Tan pronto como el esclavo alcanza la altura deseada, el cordyceps le ordena que agarre firmemente todas las mandíbulas en el soporte y muera en un instante.
Y la hormiga obedece sin cuestionar. Y el vil parásito comienza a desarrollarse en su cuerpo y, habiendo alcanzado la etapa de esporas, "explota" la hormiga, después de lo cual las esporas, descendiendo hasta el hormiguero, se encuentran cada vez más esclavas.
No solo las hormigas, sino también las moscas, las orugas y las mariposas pueden convertirse en víctimas del hongo parásito.
Las mariquitas son un arma biológica
No hace mucho tiempo, los científicos han descubierto parásitos aún más crueles y sin escrúpulos que utilizan a sus víctimas como fuente de reproducción y como arma de defensa y ataque. Esta vez, el papel de un esclavo (o un zombi, como quieras) es el de la conocida mariquita, y la avispa parásita de ojos verdes se convierte en el "cardenal gris".
Habiendo elegido una víctima adecuada entre las mariquitas que retozan descuidadamente en el prado, la avispa la paraliza temporalmente, después de lo cual deposita sus huevos en el interior y simultáneamente introduce un virus similar al virus de la polio en el cuerpo de la mariquita.
Después de 20 días, la larva de avispa emerge de la mariquita y comienza a tejer un capullo debajo de su abdomen. Todo este tiempo la vaca permanece viva, pero no se mueve. En el momento de hacer el capullo, el virus "se enciende" en el trabajo del cerebro de la vaca, y ella, bajo su influencia, comienza a proteger activamente de los enemigos a la larva de avispa que se encuentra en el capullo.
Todo este “idilio” se prolonga hasta el momento en que la larva en el capullo alcanza la penúltima etapa, es decir, está a punto de convertirse en avispa, y ya no necesitará la protección de algún tipo de vaca. Es entonces cuando la larva comienza a comerse a su guardaespaldas desde el interior, demostrando claramente toda la mezquindad de carácter.
norte
Es interesante que alrededor de un tercio de las mariquitas, habiendo pasado por casi todos los "círculos del infierno" que hemos enumerado, por algún milagro permanecen vivas. O han desarrollado inmunidad al virus misterioso, o han aprendido a liberarse de la larva de avispa ya madura antes de que cause un daño irreparable al cuerpo de la vaca. Y lo más probable es que ambos.
Cabello de caballo
Seguramente los que pasaron su infancia en el pueblo se asustaron por los adultos con la llamada crin de caballo. Y los niños, por supuesto, imaginaron este horror en forma de pelo de caballo, de una melena o una cola. Y lo más probable es que aquellos que estaban especialmente intimidados tuvieran miedo incluso de acariciar al caballo de la granja colectiva. Entonces, de hecho, ese parásito, la crin, existe, pero no vive en la crin o la cola de un caballo, rara vez se puede encontrar excepto en los cascos.
Aún se desconoce cómo llega allí, aunque hay suposiciones. El caso es que para su inicio, si se me permite decirlo, desarrollo, la crin prefiere los grillos y los saltamontes. No, los grillos en sí mismos no se suben a los cascos de los caballos, pero cuando el parásito alcanza una cierta etapa, empuja a su esclavo grillo a un río o lago. Allí, el parásito sale arrastrándose, arrojando a un esclavo medio muerto para que lo despedacen los peces, y este se aleja nadando para buscar pareja.
La crin se reproduce muy activamente en el agua (cada hembra pone hasta 10 millones de huevos a la vez) y los pobres caballos no tienen nada que ver con eso. Otra cosa es que todo parásito necesita un grillo o un saltamontes para reproducirse. Pero la posibilidad de llegar a tierra es quedarse atascado en el casco de un caballo que ha venido a beber. Por otro lado, convengamos en que esta posibilidad es insignificante: ¿cuántos caballos se están llevando ahora al río? Entonces, o la crin de caballo necesita ser reconstruida con urgencia, o tiene otras formas además de los cascos de caballo.
Bueno, y, por supuesto, la crin (por cierto, se llamó así porque realmente se parece a la crin), todos los bañistas, a partir de la Edad Media, tenían miedo de que les temblaran las rodillas. Se creía que este parásito penetra fácilmente y sin dolor en la piel del nadador, llega al corazón (devorando todo lo que se adapta a su gusto en el camino) y luego la persona muere en una terrible agonía.
Entonces, no sabemos qué sienten los saltamontes y los grillos allí, pero el pelo de caballo no puede vivir en un cuerpo humano, no estamos interesados en él y, por lo tanto, incluso si el pelo de caballo se encuentra en un estanque, puede nadar con seguridad.
Sakkulina
Las conchas de Sacculina carcini comienzan su vida como pequeñas larvas que nadan libremente, pero una vez que encuentran un cangrejo huésped, crecen mucho más. El primer crustáceo hospedador es colonizado por la hembra: se aferra al fondo del cangrejo formando un bulto en su caparazón. Luego esparce zarcillos en forma de raíz a lo largo del cuerpo del huésped, que se utilizan para absorber nutrientes.
Cuando el parásito crece, la protuberancia en el caparazón del cangrejo se convierte en una protuberancia. Después de eso, el macho Sacculina carcini se traslada allí, se introduce en su pareja y produce esperma. Después de esto, la pareja copula continuamente.
En cuanto al desafortunado cangrejo, durante este tiempo se convierte, de hecho, en esclavo. Deja de crecer solo y comienza a cuidar los huevos del parásito como si fueran los suyos. Tenga en cuenta que los parásitos se adhieren solo al cangrejo macho.
Durante el reinado de Sacculina carcini, algo extraordinario le sucede al anfitrión masculino. Los parásitos lo esterilizan y luego remodelan su cuerpo para que se vuelva similar al de una mujer, expandiendo y aplanando el vientre.
Entonces el cuerpo del cangrejo comienza a producir ciertas hormonas, y el cangrejo macho comienza a comportarse exactamente como la hembra de su especie, incluso a realizar danzas rituales de apareamiento de la hembra frente a otros machos. Y, como una hembra, cuida los huevos de “sus” parásitos.
Konstantin FEDOROV
