Quiero hablarte de la persona más querida y querida: mi madre. Ella ya no está en el mundo y, sin embargo, ahora me ayuda.
Teníamos una gran familia amigable: papá, mamá, tres hermanos, una hermana y yo, el más joven. Mi padre trabajaba como agrónomo en una granja colectiva. Mamá estaba a cargo de la casa. Una casa grande, un huerto, una vaca, muchos pájaros de todo tipo, pero somos cinco. No sé cómo se las arregló mi madre para manejar todo esto.
Se fue a la cama más tarde que todos los demás y se despertó antes que todos los demás, alimentó a todos con el desayuno, acompañó a su padre al trabajo, nosotros a la escuela. Nuestra casa siempre ha sido limpia y acogedora, en el patio hay orden. Mamá nunca se quejó de nada.
Pasaron los años, pero nosotros, los niños, no profundizamos mucho en las tareas del hogar, simplemente no entendíamos lo difícil que era para mamá, lo cansada que estaba, la familia es grande. Mamá siempre estaba en el trabajo, siempre haciendo algo. Y en sus raros momentos libres, se sentaba frente a una máquina de coser, empezaba a coser algo y cantaba en voz baja: “¿Por qué estás de pie, balanceándote, una fina ceniza de montaña …?” Este era su momento de descanso.
norte
Pasaron los años, el padre murió. Hermanos y hermanas crecieron, aprendieron y se fueron en todas direcciones. Después de la escuela, entré al Instituto Agrícola, recibí una especialidad en zootecnia, trabajé en nuestra granja colectiva. Me casé y tuve hijos, pero mi madre y yo vivíamos en la casa de nuestros padres. Mamá todavía estaba en su puesto, en la misma casa, en el mismo orden que bajo papá.
Amaba mucho mi trabajo, estaba más perdido en él que en casa. Mamá está ahí, así que todo está bien. Me separé por completo de las tareas domésticas, como decía mi madre, que así sea.
Uno de los días de invierno mi madre se fue. No sabía, ni siquiera sabía qué hacer. Empecé a llegar tarde al trabajo, puse en marcha el jardín y toda la casa, no había tiempo para ocuparse de los niños, colapso total y confusión en todo.
De alguna manera estaba sentado, rugiendo, y de repente escuché la voz de mi madre:
Video promocional:
- Cálmate, hija, lo lograrás y yo te ayudaré.
Al principio, no importa qué negocio comencé, todo salió mal y no salió bien. Me siento, me siento, de nuevo escucho la voz de mi madre y su ayuda. Así viví y vivo, mi madre siempre está conmigo. Todas las mañanas me despierta para ir al trabajo: un ligero golpe en la ventana, su sombra y su voz:
- Hija, despierta, es hora.
Una noche fui a la cocina y vi que mi madre estaba junto al fregadero y lavaba los platos. Me quedé estupefacto. Digo mentalmente:
- Mamá, ¿cómo lavas los platos si estás muerta?
Escucho en respuesta:
- Muerto: no muerto, pero los platos deben lavarse.
Así que seguimos viviendo, mi madre y yo. Cierro los ojos y veo a mi madre como si estuviera viva: delgada, baja, ya vieja y algo encorvada. Me mira con sus ojos celestes, su cabello es gris, sonríe un poco con las comisuras de la boca.
Les diré a todos: cuiden a sus madres, cuiden. Mamá es la cosa más sagrada del mundo.
Rimma Antonovna PERKOVA, Anapa, Región de Krasnodar
