1935, 23 de mayo, mañana: un Ford rojo oscuro conducía por una carretera rural. Seis fusileros armados con carabinas lo esperaban detrás de los altos arbustos. Dentro del Ford había un hombre y una niña cuyas cabezas la policía estadounidense había estimado en 50.000 dólares. Cuando el automóvil llegó al lugar de la emboscada, los seis artilleros se elevaron a su altura máxima y abrieron fuego pesado.
Más de un centenar de balas acribillaron el coche y todos los que estaban en la cabina. "Ford" condujo unos metros más, se paró al costado de la carretera. Dos cuerpos ensangrentados hace apenas un minuto eran los legendarios asaltantes Bonnie Parker y Clyde Barrow. Fueron clasificados entre los bandidos estadounidenses más famosos. Las razones de esto eran más que sólidas.
La ley persiguió a Bonnie y Clyde en una docena de estados. No dudaron en disparar contra todos los que intentaron detenerlos. La noticia de su muerte pasó por todos los periódicos del mundo, pero nadie la creyó. "Este es otro pato de la policía", dijo un respetado periódico estadounidense. "Alguien necesita dividendos políticos en las próximas elecciones, y él (y muy probablemente" ellos ") tiene la intención de recibirlos incluso con un reconocimiento oficial basado, en el mejor de los casos, en los chismes". Y solo cuando se presentaron al público fotos de cadáveres y una opinión experta sobre la muerte, los estadounidenses se convencieron de que habían perdido a sus desafortunados héroes.
• Bonnie y Clyde se hicieron famosos en dos cortos años. Realmente iban a convertirse en héroes populares: el moderno Robin Hood y la doncella Mariam. Pero no por sus víctimas, ni por los policías que los localizaron y asesinaron. Para la policía, eran simplemente trofeos que se podían mostrar al mundo entero. Desnudos y sin lavar, fueron colocados en mesas en la morgue y fotografiados para la historia. Bonnie Parker tiene solo 23 años, su pareja es un año mayor.
norte
• Clyde Barrow nació el 24 de marzo de 1909 en Teleco (Texas), en un pequeño pueblo cercano a Dallas. Era el sexto y penúltimo hijo de la familia. A la edad de nueve años, Clyde fue enviado a una institución para delincuentes juveniles como un ausente incorregible y un pequeño ladrón. Teleko estaba ubicada en una cuenca arenosa. Este era el nombre del vasto territorio del suroeste de América, devastado por la sequía y la agricultura intensiva. 2/3 de los residentes se fueron en busca de una vida mejor. Entre ellos estaba el padre de Clyde, que vendió la granja por casi nada. Clyde trató de mantener a su familia, pero todos sus nobles intentos fueron más allá de la ley.
1929 el joven Clyde Barrow conoce a la joven Bonnie Parker. Menuda y esbelta, divertida e inteligente, era capaz de encantar a cualquiera. El padre de Bonnie murió cuando ella solo tenía 4 años. La madre, llevándose a los niños, se mudó a vivir a Dallas, en una zona lúgubre, que se llamaba "ciudad del cemento". Bonnie y su hermana Billy se casaron temprano y ambos eran delincuentes menores. Un año después de la boda, la primera esposa del futuro asaltante Roy huyó con su amante.
Bonnie no anhelaba mucho: después de tres meses protegió a Clyde, a quien la policía estaba cazando con todas sus fuerzas. Clyde Barrow, un ladrón y sinvergüenza, pasó solo una noche en la cama con su amada. Tan pronto como amaneció, la puerta se desprendió de sus bisagras con estrépito y tres tipos uniformados cayeron juntos sobre el ladrón dormido. Clyde recibió 2 años de prisión y 12 años de libertad condicional.
Y aunque la pena de prisión parecía ridícula para un ladrón profesional, el enérgico Clyde decidió no cumplirla. Su fiel Bonnie, escondiendo un Colt cargado debajo de un vestido, durante la próxima cita pudo pasar el arma por los barrotes. El severo carcelero del puesto de control se avergonzó de buscar a una chica dulce y amable, de quien respiraba genuina timidez y castidad.
Video promocional:
Esa misma noche, Clyde armado escapó de la prisión, pero dos días después ya fue capturado y una vez más anhelaba la cárcel. Ahora se enfrentaba a una sentencia completa de 14 años. Tuve la oportunidad de recurrir a una operación pequeña pero dolorosa. El "cirujano" de la cámara local cortó dos dedos de la pierna de su compañero de celda con un cuchillo casero, además, a pedido suyo. El prisionero herido fue puesto en libertad.
• En los Estados Unidos en ese momento, el bandidaje floreció gracias a la Prohibición. En las grandes ciudades reinaba la mafia y en las provincias se perseguía a bandidos como John Dillinger. El país sufrió una depresión que siguió al colapso de Wall Street. Más de tres millones de familias se vieron obligadas a vivir de la asistencia social. Los empleadores no estaban interesados en los presos de ayer.
Bonnie y Clyde, armados con revólveres, comenzaron a saquear establecimientos comerciales en todo Texas. Bonnie, cubriéndose la cara con un pañuelo de seda oscura, disparó sin miedo hacia arriba, mientras su socio guardaba el dinero apresuradamente en una bolsa. Esto se prolongó durante varios meses, hasta que los secuestradores cayeron en una emboscada policial en Kaufman.
Clyde, contraatacando, se escapó y escapó con solo una leve herida en el hombro. La policía torció bruscamente a Bonnie, que chillaba y mordía, y la arrastró hasta el coche. Cuando los jueces miraron a la joven guapa asaltante, no creyeron durante mucho tiempo que de hecho eran objeto de un proceso penal. Las apariencias y las notas conmovedoras pasaron factura: el asaltante fue sentenciado solo a tres años.
• Bonnie después de cumplir dos años, se casó temprano por buen comportamiento. Detrás de los muros de la prisión, toda su virtud se desvaneció nuevamente. Bonnie y Clyde todavía estaban juntos. La redada siguió a la redada. Durante los descansos, se divirtieron y posaron para la cámara. Las imágenes solo aumentaron su popularidad. La prensa retrató a los bandidos como amantes despiadados que, vagando por las ciudades de Louisiana, Oklahoma, Arkansas y Missouri, robando y matando, al mismo tiempo seguían siendo una pareja romántica.
En realidad, todo era mucho más prosaico y aún más picante. La prisión convirtió en bisexual a un Clyde ardiente. Muy pronto, la formidable banda se reponía con un tercer miembro: Ray Hemilton, con quien Clyde pasó su condena en prisión en alegrías amorosas. La celosa Bonnie durante mucho tiempo no pudo tratar el sexo entre personas del mismo sexo con comprensión, luego se acostumbró y trató de simplemente no darse cuenta.
• Durante el año, el trío criminal mató a 4 personas, la primera de las cuales era un joyero. Los secuestradores robaron armas, robaron autos e incluso atacaron bancos. Las cerraduras de los bancos y los empleados, cuyas manos estaban a pocos centímetros del botón rojo, no pudieron resistir su insolencia. Ray Hamilton, aunque se consideraba afortunado, fue atrapado primero.
Bonnie y Clyde se escondieron durante un mes y decidieron dejar el estado. Unos días antes de partir, fueron emboscados nuevamente y abrieron fuego giratorio. En un tiroteo desesperado, un ayudante del sheriff murió. Los asaltantes lograron escapar nuevamente, pero ahora toda la policía de Texas los estaba persiguiendo. Bonnie, que sintió una muerte inminente, decidió jugar con la muerte al aire libre. A la pandilla se unieron el hermano de Clyde, Buck, y cierto chico de 16 años llamado Wu De.
Los asaltantes necesitaban armas de fuego. Bonnie sugirió organizar una redada en el arsenal federal en Springfield, Missouri. La operación fue brillante. El éxito se celebró de inmediato con el robo de una compañía de crédito en Kansas City. Mientras la policía buscaba gánsteres en seis estados, regresaron a Dallas para visitar a sus familiares. Después del robo de una joyería en Neos, Bonnie y Clyde alquilaron una casa cercana, pero un vecino logró notar cómo los baúles sospechosos entraban a la casa junto con bolsas y cajas.
La policía llegó 15 minutos después e inmediatamente comenzó a sufrir bajas. La primera descarga desde la ventana de la casa rodeada mató a dos policías. La policía no esperaba tal rechazo. Aprovechando la confusión, los bandidos saltaron de la casa, subieron a su coche y corrieron por el polvoriento camino. Condujeron casi 400 millas desde Neos a Texas esa noche. La mano de Clyde estaba sangrando, estaba vendada sobre la marcha. Antes de eso, Bonnie pudo sacar una bala de la herida con una horquilla.
A pesar de toda su fama, el dinero que obtenían los bandidos era minúsculo. El premio más grande: $ 2.500, capturaron en mayo de 1933 en el banco Okobino. El legendario John Dillinger comentó sobre el evento de la siguiente manera: “Un par de escoria. Deshonran a los ladrones de bancos . Una semana después, Clyde conducía a su loca velocidad habitual cuando ocurrió el accidente. El coche se incendió y se volcó.
Clyde pudo abrir la puerta y saltó del salón en llamas. Bonnie fue menos ágil. Recibió quemaduras graves y apenas pudo cojear hasta el pueblo más cercano. Una familia compasiva que albergaba a una pareja joven se ofreció a llamar a un médico. Bonnie se negó. Entonces el dueño llamó a la policía.
• Dos agentes llegaron a la casa y fueron emboscados minutos después. Los secuestradores los declararon rehenes, se subieron a un coche de policía con ellos y se apresuraron a la frontera estatal a la misma velocidad vertiginosa. En la frontera, los agentes fueron liberados.
Bonnie se estaba recuperando lentamente. Los secuestradores se escondieron en Kansas e Iowa. A pesar de su precaución, la policía los localizó nuevamente. Temprano en la mañana, una docena de policías rodearon la casa, donde Clyde y su Bonnie estaban tomando el sol en su sueño matutino.
La sensible Bonnie escuchó un ligero ruido, miró por detrás de la cortina y se horrorizó. Despertó a Clyde y juntos trataron de escabullirse de la casa. Sonaron los primeros disparos y los bandidos, disparando a derecha e izquierda, se adelantaron. Pudieron llegar al río y empezaron a nadar. Fortune ayudó a Bonnie y Clyde una y otra vez, quienes parecían borrachos con el riesgo.
En los siguientes 4 meses, dispararon a cuatro policías más. En ese momento, el hermano Buck ya había descansado en un mundo mejor, alcanzado por una bala de una carabina. Kid Woo De atrapado en la frontera pudo evitar la silla eléctrica. En el juicio, lloró y gritó que lo obligaron a disparar y cortar. Wu De pidió perdón y fue enviado a una prisión federal durante 15 años.
El escurridizo Bonnie y Clyde fueron atendidos por el Sheriff Schmidt, quien ordenó a sus mejores agentes que mataran a los bandidos vivos o muertos. Los mismos, inspirados por la suerte, atacaron la finca donde trabajaban los presos, mataron a los guardias y se llevaron a cinco presos de la multitud rayada. El nuevo equipo comenzó a destrozar bancos, dejando atrás cadáveres. Todo estaría bien, pero la orientación sexual de Clyde volvió a manifestarse.
Shameless Clyde coqueteó con dos pandilleros y ellos correspondieron. El tercer bandido trajo a su novia al grupo y nos vamos. Mientras la prensa trataba a los gánsteres como una sensación, se desarrolló una disputa entre ellos no tanto por las parejas sexuales, sino por la presa. Las redadas dieron una captura exigua. Habiendo peleado y casi disparado entre sí, los bandidos se dividieron en dos campos y se dispersaron.
• Bonnie y Clyde recorrieron los estados saqueando y matando. Durante un mitin extendido, se detuvieron entre campos de maíz para tomar un descanso. La pareja de enamorados bebió whisky, tiró pájaros e hizo el amor. Pronto fue vista por dos oficiales de la Patrulla de Carreteras. Los agentes se acercaron al coche sin saber siquiera con quién tendrían que lidiar. Sonriendo afablemente, Bonnie y Clyde abrieron fuego juntos. Tras este asesinato a sangre fría, firmaron su propio veredicto: la parte romántica y sentimental de Estados Unidos les dio la espalda. Ahora se ha anunciado una recompensa por la captura de Bonnie y Clyde.
Las autoridades federales han unido fuerzas para capturar a los atrevidos secuestradores. La búsqueda fue dirigida por el oficial de policía montada Frank Haymer, quien en un momento disparó contra 60 bandidos. Asegurándose con dos cazas, siguió el rastro de los asaltantes, sin darles un respiro y ganando fuerzas y municiones. Bonnie y Clyde se dirigieron al noreste hacia Oklahoma.
Una patrulla policial al azar intentó detener un automóvil sospechoso con agujeros de bala en el parabrisas. Pero una ametralladora salió disparada por la ventana. Dos policías cayeron a la carretera. Uno de ellos ya cayó muerto. El jefe de la policía local, Percy Boyd, recibió heridas leves en la cabeza y fue tomado como rehén. Los bandidos lo retuvieron durante 24 horas. Al final, de alguna manera les agradó y fueron liberados generosamente.
• Percy Boyd comenzó a compartir sus impresiones. Según él, Clyde se destacó por su vanidad y arrogancia. En cuanto a Bonnie, le agradaba al jefe de policía:
- No es en absoluto igual a la que se muestra en la imagen con un revólver en las manos y un puro en la boca. Estaba molesta por la leyenda debajo de la foto "La novia de Clyde Barrow fuma puros" y lamentó haber posado una vez. Bonnie se parece a ella misma en otra toma. Donde hay una niña sonriente y alegre. Y sabes, ella realmente ama a Clyde. Esta pareja lleva constantemente en el coche a un conejito llamado Sonny Boy. Se lo van a dar a la madre de Bonnie.
El último hecho fue una pista. Un pequeño escuadrón de policía se dirigió a Dallas y visitó a la madre del asaltante más famoso de Texas. La anciana solitaria revisó fotografías y miró sin comprender a los policías armados. "No he visto a Bonnie en 5 años", dijo. “Y si supiera dónde está, no lo diría de todos modos. Una madre no puede traicionar a su hijo, sea lo que sea y lo que se escriba sobre él ".
Los agentes mortalmente cansados esperaban el error de los asaltantes y esperaron. El Ford de Clyde fue visto afuera de un café en Louisiana. La policía sugirió que los bandidos estaban buscando una reunión con su ex cómplice Henry Methven, cuyo padre vivía en una granja local. Por alguna razón, todos los robos locales se atribuyeron a Bonnie y Clyde.
• Seis agentes de policía se esconden cerca de la granja de Methven Sr. Había un arsenal de armas automáticas en su automóvil, pero no había nada que alegrara la larga espera. Los agentes estaban mortalmente cansados, empapados, exhaustos por las picaduras de mosquitos. Durante tres días y tres noches estuvieron emboscados. Bonnie y Clyde, sin embargo, estaban alerta. El 23 de mayo, a las 4 am, los agentes detuvieron el automóvil donde conducía el padre de Henry Methven. El anciano fue arrastrado fuera del auto, esposado a un árbol y el auto fue dejado en medio de la carretera como cebo.
A las diez de la mañana, un Ford familiar apareció en el horizonte. Clyde conducía. Al darse cuenta del cebo, disminuyó la velocidad, pero al segundo siguiente apretó el acelerador nuevamente. Pero fue demasiado tarde. Una amistosa andanada de carabinas brotó de los arbustos. El Ford, disparado casi a quemarropa, se detuvo. Clyde Barrow y Bonnie Parker murieron de muerte violenta, murieron como vivieron. Bonnie cayó sobre el hombro de Clyde.
Clyde era un gran tirador. Rara vez alguien logró sobrevivir si Clyde disparó el primer tiro. Las pistolas y la carabina estaban junto a Bonnie, pero la emboscada la tomó desprevenida. Unas horas más tarde aparecieron los primeros espectadores en el lugar del tiroteo. Un Ford acribillado a balazos escoltó a una larga escolta de 50 vehículos hasta la comisaría.
El Ford rojo oscuro se exhibió al público detrás de una valla de malla de alambre alta. Esta valla apareció después de que los cazadores de souvenirs intentaran desmontar el automóvil en busca de piezas. Algunos incluso consiguieron trozos de ropa y mechones de pelo de Bonnie antes de sacar su cuerpo del coche. En el asiento trasero se encontraron tres ametralladoras ligeras, dos escopetas, una docena de pistolas y al menos mil cartuchos de munición. No fueron útiles para los bandidos. Más de cien balas se clavaron en dos cadáveres.
• Los oficiales que dispararon contra los secuestradores se convirtieron en héroes nacionales. El caos reinaba alrededor de la morgue. La multitud estaba ansiosa por ver los famosos cadáveres. La morgue fue filmada para presenciar visualmente la muerte. El cuerpo de Bonnie, expuesto en Dallas, podía ser visto por casi 40.000 espectadores. Un poco menos se acercó a mirar el cadáver de Clyde. A los más curiosos se les mostró la chaqueta andrajosa de Clyde y su carabina, que tenía siete muescas en el trasero, una para cada víctima.
20 personas fueron procesadas por albergar a criminales. Eran parientes y amigos. Los hombres fueron encadenados en una cadena larga para evitar un intento de ataque a los guardias.
Clyde fue enterrado junto a su hermano Buck en el cementerio de West Dallas. Una enorme corona de flores cayó de un avión sobre su tumba. Bonnie quería ser enterrada junto a Clyde, pero su cuerpo fue llevado al cementerio Fishtrap.
Entre robos y asesinatos, Bonnie envió sus poemas a muchos periódicos. La experiencia ha demostrado su autenticidad. Entre ellos estaba su propio epitafio profético:
Ellos no piensan que son demasiado crueles
Saben que la ley siempre gana.
Les han disparado antes
Y recuerdan que la muerte es el castigo por el pecado.
Algún día serán asesinados juntos
Y enterrados uno al lado del otro.
Será una pena para algunos
Y será un alivio para la ley, Y será la muerte para Bonnie y Clyde.
En la tumba de Bonnie, la mano de alguien talló la inscripción: "A medida que las flores se vuelven más dulces por el sol y el rocío, nuestro viejo mundo está mejorando gracias a personas como tú".
Y, sin embargo, era la asaltante más brutal y de sangre fría de Estados Unidos.
A. Kuchinski, M. Korets
