Bicicleta de pueblo de la región de Novgorod.
En 2006 hubo un año de hongos en el pueblo. Es algo bueno. Solo, yendo al bosque en busca de presas, no debes olvidar algunas señales y reglas. Propietarios de bosques … sean quienes sean, no toleran el desorden.
Todos los vecinos de Pashka Zimin y su esposa, Alena, una postal suelta, asmática y siempre pálida a verde, llevaban hongos del bosque, en cestas y cubos.
Pavel no miró a la presa de su vecino: reparó su vieja "moscovita" siempre quebrada, cortó pasto para las cabras para el invierno, fue a pescar por las noches. Pero Alena con ojos envidiosos vio todos los boletus pelirrojos, blancos. Como si los vecinos los estuvieran sacando no del bosque, sino de sus propios contenedores.
norte
- ¡Pash, yo también iría al bosque! - Ella le picaba a su marido.- Vaughn, Lenka-medic ayer con su hijo trajo tres cubos del bosque de pinos Matreshkin. Forzaron toda la tienda con encurtidos, la cerraron durante dos inviernos. Y vi que su estufa está cubierta de blanco seco.
- No te preocupes - Negó Pavel - Tengo mi propio escondite en los bosques locales. Conozco un prado de hongos, uno apreciado, nadie más que yo lo encontrará.
Pero de todos modos, para calmar a su esposa, se dirigía al bosque al día siguiente.
* * *
Video promocional:
Pavel salió de la casa cuando el sol ya había decorado las nubes con bordes rojos, alineando un camino hacia el cielo. Las tierras bajas más allá del pueblo estaban cubiertas de niebla, azulada como la leche fina. Zimin caminó a lo largo del camino, sin esconderse, con fuerza y fuertes golpes de botas, pero los sonidos de pasos se desvanecieron, se disolvieron en el aire húmedo.
Un silencio sepulcral permanecía alrededor, como si unos gigantes hubieran envuelto con algodón todo el pueblo. Fuera de las afueras, el recolector de setas se dirigió al bosque de pinos, a lo largo de un claro a lo largo de la línea eléctrica se dirigió al puente sobre el arroyo. Entre los árboles, la niebla trepaba en mechones oscuros y azulados: se acercaba, luego se hundía en las profundidades, como una serpiente de múltiples cabezas en un nido.
Pavel caminó y razonó consigo mismo: es interesante saber, ¿de dónde salieron tantos hongos este año? Después de todo, vale la pena secarlo todo el verano. Debido al calor, incluso el río se volvió poco profundo. ¿Quizás las nieblas están alimentando el micelio? Tienen mucha humedad. Aquí hay un bastón de setas de estas brumas grises …
Una rama a la izquierda de la carretera crujió ensordecedora. Zimin miró a su alrededor, nadie. Niebla. En su barro húmedo cualquier árbol parece un fantasma. Si tan solo hubiera salido el sol, piensa Paul, de lo contrario no se perdería en semejante gelatina.
Bajó por un barranco, cruzó un arroyo, luego subió a un montículo, giró a través de un antiguo campo de cultivo colectivo hasta una bifurcación, y allí tampoco está lejos del apreciado bosque con un prado de hongos.
Y de repente el follaje crujió en la mano izquierda. Alguien camina por el bosque muy cerca del camino. La molestia se llevó a Pavel: ¡este es un pueblo meticuloso! Ahora se pondrá al día, saludará, empezará a hacer preguntas, se verá obligado a entrar en otros viajeros, pero ¿para qué sirve? Pavel no tenía la intención de mostrar el preciado prado de hongos y compartir sus secretos.
De modo que Zimin no actuó como un humano: se inclinó como si sacara una piedra de su bota, fingió no ver ni oír al extraño. El hombre se acercó, saludó, murmuró algo: Zimin no respondió, ni siquiera levantó la cabeza. Mirando de reojo, sólo notó que el transeúnte vestía algo oscuro y peludo, como un chaleco largo de piel.
Pavel trató al extraño de forma poco amistosa. Se rió entre dientes y se acercó a su lado. Pavel escuchó cómo sus pasos se congelan en la distancia. Y, asegurándose de que estaba solo en el bosque, siguió corriendo por el camino que conocía.
Caminaba como si corriera, como si sus piernas lo llevaran. Incluso extraño. Pero llegué allí sin incidentes. Y cuando llegó a su casa, se olvidó de todo en el mundo. Los hongos en el preciado claro resultaron ser visibles e invisibles: hongos de leche blanca, hongos, olas. ¡Ten tiempo para agacharte y cortarte los sombreros! Solo Pavel cortará un círculo de hongos, se desdoblará, y a un paso de él hay otro círculo, aunque no se levante.
Al final, Zimin comenzó a gatear sobre sus rodillas como un bebé, para no desperdiciar energía. Subí por este camino durante dos horas y corté una canasta llena de diez litros de champiñones, pero no terminan. Sí, ¡cuáles son las mejores setas! Exactamente un juguete: fuerte, elástico, ni un solo gusano. Recuperé el sentido cuando recogí la canasta y la arranqué del suelo: una libra. Para traer toda esta riqueza a la casa ahora.
* * *
Fue un día sombrío. Al mediodía, la lluvia comenzó a lloviznar. Pavel salió por un camino familiar y se fue a casa. Camina despacio, la pesada canasta tira de su mano derecha. Por último, hay una bifurcación, aquí hay una antigua finca colectiva, un montículo, detrás de él un barranco, en el que siempre hace ruido el arroyo …
Pavel se acerca más al barranco, pero no se oye el arroyo. Bajó las escaleras, miró: de hecho, no había ningún arroyo. El barranco es el mismo que estaba, cubierto de bosques de abetos, cubierto de cortavientos y no hay ningún arroyo en el fondo.
"¿Te perdiste?" - piensa Zimin.
Probablemente podría haber perdido: los árboles jóvenes son todos iguales. Por casualidad, mis ojos me decepcionaron, así que me metí en otro barranco. Aunque es maravilloso, después de todo, estos lugares son más conocidos por Zimin.
norte
Pavel salió del barranco con su carga, miró: y el campo de la granja colectiva había desaparecido. En su lugar hay un bosque de abedules. ¿No podría estar tan cubierto el campo mientras Pavel estaba recogiendo hongos?
Zimin camina por el bosque, tratando de averiguar adónde lo han llevado. Y la canasta en el codo presiona la mano e incluso se balancea: moretones frotados. Hay silencio alrededor, solo la lluvia susurra sobre las hojas y los troncos de abedul crujen. Creepy: un bosque completamente extraño. Pavel se dio cuenta de que estaba perdido.
Decidí regresar a la conocida pradera de hongos para buscar un nuevo camino a casa desde allí. Cruzó el borde en diagonal, regresó al barranco y allí, en lugar de árboles jóvenes y un cortavientos, había lenteja de agua verde en el fondo y agua negra: un pantano.
¡Qué obsesión! El único pantano de esta zona se encuentra a quince kilómetros de aquí. O me estoy volviendo loco, piensa Zimin, o los espíritus malignos están engañando sus cabezas.
Y de repente alguien llamó cerca.
- ¡Oye! ¡Estoy aquí! - respondió Zimin. Estaba encantado y se apresuró a escuchar la voz. Aún no lo he descubierto, mujer o hombre.
“Bueno, quienquiera que sea, lo principal es una persona. ¡Juntos encontraremos el camino! - piensa Pavel. Y le duelen las manos, le zumban las piernas, le falta el aliento con una cesta pesada, pero se apresura, trepa por los barrancos, para no perder al hombre del bosque, para no perder.
- ¡Personas! ¡Oye! ¡Oye! - Paul llama con todas sus fuerzas.
En respuesta, escucha algún tipo de murmullo: las palabras no se pueden distinguir, pero parece acercarse cada vez más.
Y se puso más frío. El sol acaricia el lejano abeto con su última cresta roja. De todos los hoyuelos, los pequeños, sentí delirio, podredumbre y humedad. Pavel salió a un claro, apartó las ramas de los abetos y vio una sombra negra encorvada entre los árboles. Me acerqué, y esto es un hongo. Enorme, media altura humana. Y todavía la misma voz murmura:
- Cortar, ¿cuánto vales?
Pavel se estremeció, miró a su alrededor, nadie.
Y la voz no cede:
- ¿Qué eres, tonto? ¡Córtalo rápido! Hasta que aparecieron otros.
Y gruñe como el grito de un pájaro.
Pavel se quedó helado. Se pone de pie y mira hacia el crepúsculo, y sus manos parecen estar solas - pusieron la canasta y en su bolsillo - para el cuchillo.
- ¡Corte Corte! ¡Darse prisa! ¡Y luego se lo llevarán!
Quién se llevará, qué se llevará y por qué un hongo tan grande para un hombre con una canasta llena de hongos de leche y hongos: Paul no entiende nada. Niebla en la cabeza, debilidad en las piernas. Giró hacia adelante y rascó el hongo con un cuchillo. Se cayó una tapa de hongo, del tamaño de una buena palangana, y la sangre brotó del tallo del hongo, justo en los ojos de Pavel.
- ¡Bestia, asesina! - la voz resuena.- ¿Qué has hecho?
- ¡No quería! - gritó Pavel. Se tambaleó hacia atrás, corrió hacia un lado y se interpusieron en su camino. Un hombre de cabello negro con una chaqueta sin mangas de piel oscura, pálido, azulado, con la garganta cortada, se para frente a él, sonriendo.
- ¿Has olvidado tus hongos? ¡Ve a buscarlo!
Y señala la canasta olvidada de Paul. Está acostada de costado y se le han caído setas. Pavel se apresuró, y no había hongos en absoluto, ¡sino oídos humanos! Rosa, sanguinolenta, grandes y pequeñas.
- ¡Ah, y anotaste hongos, Pavlusha! ¡Excelentes setas! ¡Nadie tiene tal! - El hombre abrió la boca negra y se ríe, se derrama. Y en la boca misma, en lugar de una lengua, sobresale una rama de abeto.
Pavel se dio la vuelta y corrió, sin mirar, hacia donde tomaría la curva. Galopó por las colinas como una cabra estupefacta, en algún lugar cayó sobre una ortiga, en algún lugar se metió en el agua hasta la cintura, no recordaba cómo salió más tarde en un lugar sólido. Y de nuevo, ¡corre, corre!
Su corazón late con fuerza, la sangre le late en las sienes, pero Pavel no se atreve a detenerse: todo parece: lo alcanzarán, están a punto de ser apresados. Estaba sin aliento y sus piernas ya no lo sostenían, pero caminaba y caminaba. ¡De miedo!
Vagué, sin recordarme a mí mismo, por el bosque durante varias horas. Hasta que finalmente una luz dura de la oscuridad lo golpeó en los ojos y lo cegó. Entonces Paul se quedó clavado en el suelo. Y escuchó el silbido de los frenos.
Resultó que, deambulando por la espesura, salió corriendo directamente a la carretera cerca del pueblo. También es una suerte que el conductor del antiguo Zhiguli no condujera rápido, logró reducir la velocidad. Enfurecido, saltó del coche y atacó a Zimin con los puños. Pero, mirando de cerca, no venció.
Zimin le sonrió con dolorosa serenidad, de pie en el camino bajo los faros: sucio, húmedo, y sus ojos estaban insensatos y alegres, como los de un bebé. ¡El que casi lo aplasta estaba encantado como si fuera un amado! El conductor vio el extraño estado en el que se encontraba el hombre, refunfuñó, escupió y se fue.
Y Pavel Zimin regresó a casa, cansado, asustado, con manos temblorosas. La esposa de Alena lo recibió llorando.
- Dónde has ido ?! ¡¿Donde has estado?!
Paul ni siquiera sabía qué responder a su esposa a tal pregunta. ¿Quién sabe? No recordaba ni la mitad de lo que le pasó. Solo entendió una cosa por el resto de su vida: cuando conoció a otra persona en el bosque, ¡no sea grosero! Además, por codicia.
Porque este, quizás, no es un hombre en absoluto, sino el espíritu del bosque: Leshy.
