¿Has notado que la mayoría de las rarezas nos suceden no en la ciudad, sino fuera de ella? Es difícil decir por qué sucede esto. Quizás la razón sea que no hay lugar para el misticismo en la ciudad. Los fantasmas y las entidades de otro mundo no pueden soportar el ritmo tenso y emigran silenciosamente a donde está más tranquilo.
Por supuesto, existen leyendas urbanas sobre "malos apartamentos" o incluso casas y barrios enteros. Pero, fíjate, hay muchas más historias de que una historia incomprensible le sucedió a alguien fuera de la ciudad. Pistas desiertas, aldeas abandonadas, límites naturales misteriosos, bruma de bosques o campos. Es difícil perderse en la ciudad: hay demasiada gente, y nadie ha anulado la interferencia del poderoso campo electromagnético que envuelve las megalópolis.
Y los pueblos, los caminos rurales, los barrancos y los límites naturales, como un imán, atraen el misticismo.
Cuando era niño, me gustaba mucho el horario de verano, que llega después de la puesta del sol: un pequeño borde del sol todavía es ligeramente visible sobre el horizonte, pero la tierra ya se está hundiendo en un sueño. Aún no es de noche, pero pronto llegará la noche, la niebla viene del campo y comienzan a suceder cosas extrañas en el mundo.
norte
Lo más extraño de este silencio de la noche son los sonidos. ¿Alguna vez te han llamado por tu nombre en un campo abierto o en un bosque? Yo, sí. Este nombre suena de la nada. Y es difícil saber si es una voz masculina o femenina. Cuántas veces en mi infancia escuché el granizo, pero nunca logré salir. Y tampoco puedes llamarlo asexuado. Entonces, probablemente, dicen los Espíritus, si supieran pronunciar sonidos. Los aldeanos creen que es así: los espíritus del bosque, los campos y el agua están tratando de atraer a una persona a sus redes. Dicen que en ningún caso debes contestar la llamada: ni con una palabra, ni con un giro de cabeza. Y entonces quieres sucumbir a la tentación, ¿qué pasará si haces esto?
Por cierto, cuanto más envejecemos, menos a menudo nos llaman entidades desconocidas. ¿Cuál es la razón para esto? Lo más probable es que, con la edad, perdamos las habilidades únicas que la naturaleza nos ha dotado. Dejamos de ver las cosas invisibles a los ojos, el oído interior se embota. Cuanto más civilizada y educada es una persona, menos experiencia mística tiene, dicen quienes se ocupan de diversos trastornos de la conciencia. Cuanto más fina y nerviosa es la naturaleza, más probabilidades hay de tener tales experiencias. No estoy hablando ahora de las clásicas "voces en la cabeza" que vuelven loca a la gente. De hecho, es difícil trazar una línea amplia y audaz entre norma y patología. Donde terminan las inofensivas fantasías y recuerdos de la infancia y comienza la locura, nadie lo sabe. Incluso los propios psiquiatras admiten que el concepto de "norma" es muy vago y vago.
No tengo miedo de parecer loco, así que les digo: ahora estoy buscando deliberadamente estas voces. En las primeras horas después de la puesta del sol, salgo a menudo al pueblo fuera de las afueras. Dejo que el perro se vaya a pastar y escuche el silencio. Y esto es lo que es interesante: la mayoría de las veces el perro no corre muy lejos, pero camina con calma a sus pies, mirando constantemente a su alrededor y mirando hacia el vacío.
Un escéptico dirá con una sonrisa que un cazador nato simplemente rastrea una presa abierta en el crepúsculo, esperando que un lavandera o una perdiz gorda salga volando de debajo de sus pies. Pero no, yo no diría eso. En el crepúsculo, mi perro pasa de ser un hada amable e inquisitiva a un terrible Cerbero. Ella no se aleja de mí ni un solo paso. El pelaje de la parte posterior del cuello se hincha, gruñe claramente y deja al descubierto unos poderosos colmillos. ¿Qué asusta a un animal en un paisaje nocturno tranquilo? ¿Patos acechando entre los juncos? Lo dudo. Durante el día, en el mismo lugar, el perro se comporta de manera completamente diferente: luego persigue patos y otras bagatelas de pájaros con gran placer. Por el comportamiento del perro, siempre sé con claridad cuándo estamos solos en el campo y cuándo no. Si el animal se comporta con calma, significa que nadie nos está mirando en este momento. Si "defiende la protección", entonces entidades invisibles y desconocidas deambulan por algún lugar cercano.
Video promocional:
Una vez la llamaron por su nombre. ¡Y con MI voz! Puedo jurar que en ese momento guardé silencio y no dije una palabra. El perro de repente se puso alerta, miró en mi dirección y de repente, sin previo aviso, se precipitó hacia la niebla. Mi respiración se atascó en mi garganta, el miedo era tan grande que el perro huiría y se perdería, a pesar de su agudo sentido del olfato. En el silencio, escuché claramente la etiqueta del número de teléfono sonar en el collar, y el sonido se alejaba cada vez más de mí. Rompiendo mi voz, llamé al perro, en respuesta sonó algo parecido a una risa malévola. Horrorizado, sin distinguir el camino, corrí tras el perro, concentrándome en el sonido que se aleja de una ficha y el traqueteo de las patas.
Algo me dijo que el animal debía ser devuelto. Quién sabe a dónde invitan los espíritus del campo a mi amado perro. No sé qué influyó, si mis gritos de miedo o la prudencia del perro. Unos minutos después, que me parecieron horas, regresó con mirada desanimada y culpable. Rápidamente até la correa y me volví hacia las casas. Por alguna razón, de repente me cansé de dar un paseo. Una risa extraña y tranquila se acercó mucho. El perro se tensó, miró en la niebla, luego me miró y se calmó. Acaricié las orejas de terciopelo y le di un pan frito al guardia de cuatro patas. Caminamos en completo silencio durante varios minutos. Entonces, detrás de mí, alguien insinuantemente llamó mi nombre. Aceleramos. Algo me instó persistentemente a dar la vuelta o detenerme. El perro corrió: gruñó y se resistió, tratando de mirar alque nos sigue. No quería eso en absoluto. Sin mirarme los pies, tropezando y casi cayendo, corrí, arrastrando 35 kilos de terquedad. Me las arreglé para dar un suspiro de alivio solo cerca del pueblo. Tan pronto como llegamos a los primeros cobertizos en las afueras, el bromista invisible se calló.
Unos minutos a paso rápido, y aquí está: civilización. El sonido de una motosierra, una motocicleta pasó retumbando sobre el cemento, se escuchó una animada escaramuza cerca de la tienda.
Qué fue, todavía no lo sé. Quien trató de llevarse al perro y se rió en la oscuridad, viendo mi susto. Pero una cosa me quedó clara: es realmente imposible reaccionar y responder a estos sonidos extraños, ¡y tenemos suerte de que todo haya terminado tan bien!
